« ラフカディオ・ハーン『骨董』 | トップページ | アラン『裁かれた戦争』(1) »

2007年5月21日 (月)

フォンターネ『北の海辺』『迷路』

 ドイツ北方のシュレスヴィヒの海辺ホルケナースに城を構えるホルク伯爵は45歳、紳士で気心もやさしいのですが、単純で深みのないところが欠点、先の計画など考えず、今日明日の楽しみで毎日を過ごします。もっぱら趣味の建築や庭の手入れや貴族の系図調べで時間を過ごしますが、面倒なこと、たとえば子供の教育とか礼拝堂の修理とかは妻任せにしてしまいます。妻のクリスティーネは37歳、結婚17年目になりますが、その美貌は衰えません。ホルクは、まず彼女の美しさにまいり、次にその賢さと豊かな教養に憧れ、さらにその美徳の裏にある深い信仰心に胸を打たれたのです。結婚当初は幸せでした。クリスティーネは天使のように完全無欠であり、その家庭はドイツの良俗を示す模範的な家庭とみなされていたのです。ところが日が経つにつれ、ホルクには居心地が悪くなってきました。クリスティーネの美徳はしばしば不遜なほど独善的で、他人は間違えても自分だけは誤りを犯さないという自信にあふれ、自分に知らないことがあった時でもそんなことは知る必要がないのだとばかりの顔をするのです。人は迷いながら生きていくというのに彼女の信仰心は決してゆるぎません。「まるで氷山と向かい合っているようだ」と時々ホルクはクリスティーネと一緒にいるとき思います。彼女の方も、何も考えていないようなホルクとの会話は退屈で、せめてホルクが無神論者であってくれたら論破する意欲がわいてくるのにとさえ思うのでした。
 ホルクは、その必要もないのですが、デンマークの宮廷に老いた王女の侍従として不定期に出仕しています。というのも、コペンハーゲンの華やいだ雰囲気、同僚の侍従たちとの気のおけない会話、そして何よりホルケナースの城での重苦しい雰囲気から逃れる喜びがそこにはあったのです。趣味のうるさい王女も美男で性格の良いホルクを気に入っていました。折しも、今、デンマークから出仕要請の書簡があり、ホルクは妻と子供たちに別れを告げて、ホルケナースの桟橋から船に乗り込みました。夫を見送るクリスティーネにはめずらしくも一抹の不安がよぎります。面白みのない夫ではあるが、いざ二人が離ればなれになると、新婚時代が思い出されて夫が恋しくなるのです。ホルクが王女に伺候するのも、自分の側から逃れるためだと知っているだけになおさらクリスティーネには淋しいのでした。 
 クリスティーネの不安は的中します。ホルクは王女の新しい女官エッバに次第に心を奪われるようになります。エッバはスェーデンの貴族の娘で、水色の瞳と奔放な性格を持ち、スウェーデンの王族とも浮名を流したことのある女性でした。まだ若いが、恋の手練手管についてはホルクよりも上手で、二人は凍った湖で、王宮の塔の部屋で、愛を交わします。この逢瀬にホルクは夢中になり、冷たいクリスティーネと別れて明るく機智に富むエッバと結婚しようと決意します。彼はいったんホルケネースに帰り、クリスティーネに離婚を切り出そうとしますが、すでに、ホルクからの手紙で破局の予感を抱いていたクリスティーネは、重大な決意をもってクリスマスの飾り付けを終えた城の居間に姿を現します、、、。
 ホルクはクリスティーネと別れてエッバと一緒になることができるのでしょうか? クリスティーネはどんな行動をとり、どんな悲しい結末に読者を導いていくのでしょうか? Unwiederbringlich(取り返しのつかない)という原題を持つ『北の海辺』(晶文社・立川洋三訳)はフォンターネ72歳の時の小説で、ベルリンを舞台にしたものの多い彼の小説の中ではめずらしくデンマークと北方ドイツ領のシュレスヴィヒで起こる出来事が描かれています。他の作品同様、軽妙な会話で物語が進展し、何より王女、侍従、義兄、牧師などの脇役が物語の興味を倍加するように的確に描かれます。北の激しい波が打ち寄せる海岸の城、鹿が群れをなして走るデンマークの草原、ウーラントの美しい詩句で始まり、ヴァイブリンガーの「墓地」の詩句で終わるこの静かな悲劇は読み終えたあとに重く深い感動が読者を襲います。これ以上の悲しみと浄福に満ちた結末はありえない、、、読者は本を閉じた後に次の詩句を思い出すのです。

  かけがえもなくいとおしき日々なれば、
  その日々の帰り来るを願わず、、、

 19世紀ドイツの作家テーオドア・フォンターネ(1819~1898)の小説の数々は、次第に忘れ去られるどころか世紀を超えてその評価は高まるばかりと言ってよいでしょう。その小説には鬼面人を威すようなものは何もありません。地獄の恐ろしさも、神と人との対話も、強烈な自我の主張もそこにはありません。しかし、またこの小説には読者を退屈させる教養小説的要素や外面のくどい記述や内面への濃いこだわりもないのです。フォンターネを読む限り、飽きて本を放り投げる心配は全くありません。最初のページを読みはじめた読者は、駅からゆっくり出た列車が次第に速度を上げて目的地に向かうように物語の静かな展開に徐々に身を奪われながら、気付かずに最後のページに滑りこんでいくような読書の醍醐味を味わうことでしょう。何ともいい知れぬ感動が、そのあとで胸の裡に残ります。なぜなら、そこに書かれてあることは誰にも身につまされること、かつて経験したか、これから経験するであろう人生そのものにほかならないからです。
 この面白さの要因は、両親がフランス系であることからくる軽妙さ、イギリス暮らしを経験したゆえの自由と個人主義への憧れ(この二つは彼の反プロイセン的感情の源泉でもあります)からでもあるのですが、やはり彼が60歳近くなってから小説を書きはじめたことが大きいでしょう。彼は妻と四人の子を養うため、薬剤師、軍人、ジャーナリスト等と職を転変し、一時は貧窮のどん底にありながら文筆一本で生きることを夢見てきました。最初の小説『嵐の前』を発表したのは59歳の時で、以後死ぬまでの20年間に計17編の作品を執筆しました。彼の偉大な作品はすべて60〜70歳代に書かれたのです。人生を十分に経験することによって、彼は退屈さの源であるドイツ教養小説の唯我独尊から解放されていました。ベンヤミンが愛読した『マルク・ブランデンブルグ周遊記』などの紀行文で文章力と観察力を磨いた彼は、また劇評で糊口をしのぐことによって登場人物を一つの場面の短い会話で一気に鮮明に浮かび上がらせる劇的手法をも身につけました。会話の妙は代表作『エフィ・ブリースト』に表れるようにフォンターネが絶対の自信を持っていた技術です。

 次に彼の「ベルリン小説」中の傑作『迷路』(岩波文庫・伊藤武雄訳)を紹介しましょう。物語の筋はきわめて簡潔です。プロイセンの軍人である若き男爵ボートー・リーネッケルは洗濯、刺繍、アイロン掛けなどの手仕事を業とする貧しい娘レーネと恋仲になります。ボートーは同僚の軽薄な貴族たちと違って、内面に沈潜する穏やかな生活を好みました。「人間は誰だって本来、何か特別な、時によると極く極く小さな事柄で満足するものなのだ。そして、いくら小さな事柄だって、それがその人間の全生活となり、少なくとも生活の最上のものになるんだ。おれにはその最上のものというのは、素朴、真実、自然らしさなんだ。レーネにはこれが三つとも備わっている、だからおれは彼女が好きになったんだ」レーネもまたボートーの人間味の深さ、やさしい話しぶりに惹かれていきます。しかし、身分違いの恋。レーネはボートーに、自分は結婚できるとは思っていない、ただ、現在あなたと二人きりでいるこの時間を楽しみたい、と告げます。ボートーはレーネを忘れられないものの、貴族の長男として一家の経済的苦境を救うために金持ちの従妹と結婚することを決意します。そしてベルリン郊外の美しい森の宿で過ごした一晩の思い出を最後に二人は別れます。それから半年余り経ち、レーネは偶然ベルリンの目抜き通りで新妻と楽しそうに歩くボートーを見かけ、慌てて路地の暗がりに身を潜めます。足下の鉄版がガタガタ音がするほどレーネの足は震えました。翌日、もうボートーに出会わないようにレーネはベルリンの外れの下町に引っ越します。レーネは仕事と病気の母親の看病とで忙しい中、隣人である誠実で堅気な労働者のフランケと婚約します。婚約の前、レーネはフランケに正直にボートーとの過去を告白しました。フランケは、思い立ってボートーの家に出向き、レーネのことが本当かどうか尋ねます。「レーネさんは嘘なんか言いませんよ」とボートーは思わず昂奮し立ち上がって叫びました。「人を騙すぐらいなら、あの人は舌を噛み切ってしまうでしょう。あの人には二つの誇りがあるのです。自分の手で働いて食べて行くというのが一つ、何もかも率直に話して出鱈目を言わず、物事を大きくも小さくも言わないというのが一つ。あの人は自分で責任の持てると思うこと、また事実責めを果たすことのできることしか求めないのです」
 しばらくして、レーネとフランケの結婚式があり、そのことが新聞に小さく出ました。ボートーはその記事を読みながら、妻から気付かれないように新聞で顔を隠すのでした、、、。物語はここで終わります。印象的な場面が多いこの小説でひときわ心に残るのは、ボートーがレーネの母親との約束を守って、母親が死んだ時に人知れず菊の花輪を墓に供える場面でしょう。文中に引用されているシラーの『ドン・カルロス』中の「お妃さま、人の世はやはり美しゅうございます」という台詞はこの悲劇の物語にあってもなお真実ではないでしょうか。

|

« ラフカディオ・ハーン『骨董』 | トップページ | アラン『裁かれた戦争』(1) »

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)


コメントは記事投稿者が公開するまで表示されません。



« ラフカディオ・ハーン『骨董』 | トップページ | アラン『裁かれた戦争』(1) »